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Resumo: 

 

Resultado de uma pesquisa etnográfica sobre o contexto contemporâneo da Reforma 

Psiquiátrica Brasileira – tomando como foco de investigação a atuação de um Centro de 

Atenção Psicossocial no interior paulista –, este trabalho busca promover uma reflexão em 

torno de questões referentes ao atual paradigma da Atenção Psicossocial. Este paradigma, a 

partir do final da década de 1980, passou a ser fomentado pelo Estado, tornando-se 

orientador das políticas públicas de atenção à saúde mental em um processo que se 

convencionou denominar como “desinstitucionalização” da assistência psiquiátrica. Posto 

isso, visa-se discutir aqui a operacionalização desse novo modelo – pautado na formação de 

equipes multiprofissionais – tendo por intento problematizar as maneiras pelas quais os 

profissionais envolvidos na atuação desse serviço de saúde acabam por “instrumentalizar” 

determinadas representações sobre a “loucura” ou “doença mental”. Concepções essas que, 

por sua vez, encontram-se muito mais ancoradas no senso comum, tal como se pode observar 

a partir da sua dinâmica cotidiana, do que nos próprios referenciais teóricos/técnicos 

referentes aos próprios saberes em questão. 

 

Palavras-chave: Antropologia da saúde – Centro de Atenção Psicossocial – Reforma 

Psiquiátrica 

 

 

Inúmeros estudos nos mais diversos campos teóricos/técnicos já lidaram com a 

temática geral da Reforma Psiquiátrica no Brasil2. Muitos deles também abordaram, sob as 

                                                 
1 Trabalho apresentado na 26ª. Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 01 e 04 de junho, 
Porto Seguro, Bahia, Brasil. O texto baseia-se em um projeto de pesquisa – e subseqüente monografia de 
conclusão de curso – desenvolvido durante o último ano de graduação em ciências sociais da UFSCar, sob 
orientação da profa. Dra. Marina Cardoso, e intitulado “Das políticas de saúde mental ao cotidiano da atenção 
psicossocial: uma análise sobre o atual contexto da Reforma Psiquiátrica no município de São Carlos-SP”. 
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mais variadas perspectivas, a questão específica do modelo da Atenção Psicossocial. Seria 

interessante, portanto, situar o presente trabalho nesta vasta e heterogênea produção. Logo – 

e apesar de parecer irrelevante – faz-se necessário ressaltar que parto de referenciais teórico-

metodológicos provenientes das ciências sociais, em especial da antropologia. Todavia, 

mesmo nesse campo específico de saber, encontramos uma diversidade de pesquisas 

realizadas a partir de condições particulares que merecem ser pontuadas. Obviamente não 

pretendo reconstituir a trajetória dos estudos sócio-antropológicos que trataram da Reforma, 

mas apenas elencar alguns deles a fim de posicionar-me provisoriamente em relação a esse 

quadro. 

A princípio poderiam ser relembrados trabalhos pioneiros que discutiram as 

embrionárias mudanças na assistência psiquiátrica no Brasil, em um contexto anterior à 

institucionalização do paradigma da atenção psicossocial enquanto orientador oficial das 

políticas de saúde mental. Dentre eles estariam os trabalhos de Cardoso (1999), Lougon 

(1985) e Venancio (1990). Mais recentemente, já centradas na atuação dos Centros de 

Atenção Psicossocial (CAPS) – e também pautadas pelo instrumental etnográfico –, 

encontram-se as pesquisas de Carvalho (2001), Silva (2004) e Dias (2007). Algo interessante 

a ser destacado é que todos os trabalhos pertencentes ao segundo grupo foram realizados por 

pesquisadores com formação básica em alguma ciência da saúde, que atuavam (ou já haviam 

atuado) no campo da saúde mental através de algum CAPS e estavam envolvidos de alguma 

forma com o ideário da Reforma. Indubitavelmente isso lhes possibilitou condições de 

campo idiossincráticas e instigantes, mas distintas da minha inserção etnográfica, tendo eu 

me graduado nas ciências sociais, sem qualquer aproximação anterior (nem conceitual e 

muito menos prática) com o cenário antimanicomial. Creio, então, ser essa uma das 

particularidades da pesquisa por mim realizada, no sentido de haver possibilitado uma 

situação etnográfica outra.  

Tendo em vista tais pressupostos, é importante esclarecer que não almejo realizar 

uma discussão acerca dos princípios, valores e conceitos gerais que balizam e estruturam o 

arcabouço teórico da chamada Atenção Psicossocial. Também não tenho a pretensão de me 

fixar na discussão ampla das políticas públicas de saúde mental. Embora eu considere ambos 

os fatores fundamentais para a compreensão do atual contexto de mudanças na assistência 

psiquiátrica, intento refletir sobre as maneiras pelas quais este referencial mais abrangente 

(atuante em âmbito nacional a partir do Sistema Único de Saúde) se viabiliza, se 

                                                                                                                                               
2 Dentre as áreas poderiam ser mencionadas a saúde pública, a psicologia, a psicanálise, a psiquiatria, a terapia 
ocupacional, a enfermagem, o direito, as ciências sociais, a filosofia, o serviço social, entre outras. 
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operacionaliza e se reproduz na atuação cotidiana do serviço de saúde e na prática rotineira 

dos profissionais envolvidos. Assim, me interessa nesse momento entender como o plano 

mais macro da Reforma se implementa a partir de seu funcionamento em escala micro. Para 

isso, me basearei em uma etnografia da atuação de um CAPS do município de São Carlos – 

cidade de porte médio localizada no interior paulista – realizada no decorrer do ano de 2007.  

Durante sete meses pude acompanhar as atividades do serviço, seja através das 

reuniões de equipe e do grupo de família – que ocorriam na própria unidade –, da ambiência 

diária, de algumas oficinas, ou mesmo através das visitas domiciliares e das reuniões de 

família realizadas no próprio território da população assistida. É claro que os resultados aqui 

apresentados não podem ser generalizados para a realidade dos CAPS em geral. Contudo, 

penso ser possível uma reflexão acerca da dinâmica de um serviço específico, relativamente 

novo3 e situado em um estado que foi pioneiro na criação e implantação de uma rede 

substitutiva em atenção em saúde mental. Optei por focar-me, nesta apresentação, nas 

concepções da equipe em torno da “loucura” / “doença mental”, especialmente no que tange 

às suas interpenetrações com fatores tais como a religiosidade, a sexualidade e a moral 

envolta de um modo geral. Além disso, farei uso de relatos de casos pontuais – onde tomam 

forma momentos das trajetórias dos atores que convivem com as perturbações (usuários e 

seus familiares) – no intuito de propiciar maior densidade aos dados apresentados. 

Trazendo à tona elementos do dia-a-dia do CAPS e de sua clientela, buscarei, na 

medida do possível e das limitações de recorte e orientação teórico-metodológica, atentar 

para algumas nuances da “produção” do fenômeno da “loucura” e das 

objetivações/subjetivações a ela correlacionadas, num processo que constitui 

incessantemente os sujeitos (“loucos” e “normalizados”) através das interações e 

experiências. Reportarei agora um fragmento de diálogo ocorrido durante uma das reuniões, 

retirado de meu caderno de campo, que traz alguns pontos iniciais e importantes para essa 

reflexão: 

  

(Equipe discute o caso de Isabel4. Aparentemente, Isabel estaria jogando fora seus 

remédios ao invés de tomá-los. Comentam que a usuária olha feio para as pessoas, 

principalmente os membros da própria equipe, e deixou claro que tem poderes vindos da 

umbanda) 

                                                 
3 O CAPS estudado foi criado no ano de 2002. 
4 Vale lembrar que, por razões de ordem ética, todos os nomes aqui mencionados são fictícios. 
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Assistente Social: Não segue o tratamento. É por isso que existe o preconceito da doença 

mental. Eles não seguem o tratamento. Parece tudo 1715. 

Psicóloga: E daí eles se articulam. Usam a doença. Ela está assim... prestes a abandonar o 

tratamento.. e o movimento é o mesmo da primeira vez. Se vitimiza, consegue o que quer 

e desaparece. E ela tem sintomas importantes como alucinação auditiva e visual. Ela é 

assim: quando começa a melhorar, quando o medicamento começa a agir, ela começa 

tudo de novo. 

Técnica de Enfermagem 1: Mas agora ela está falando que tem poderes. 

Psicóloga: Totalmente alucinante. 

Técnica de Enfermagem 2: Tem uns que você sabe que não vai... (18/04) 

 

O trecho acima citado remonta um pouco do posicionamento dos profissionais no que 

se refere ao fenômeno da religiosidade e a maneira pela qual ele se faz presente na vida dos 

usuários e seus familiares. Quase sempre este é reduzido pela equipe ao “quadro clínico-

patológico” dos “doentes” ou, e o que é ainda mais complicado, a discussão é conduzida no 

sentido de chegarem a questionar se de fato a religião não seria um possível causador dos 

próprios distúrbios psicopatológicos6.  Vê-se, a partir do caso de Isabel (cuja mãe também 

atuava enquanto médium), como o status e o poderio que manifestações mágico-religiosas 

como a umbanda conferem as pessoas que delas comungam – e que, por sinal, podem atuar 

como um contrapeso às condições de subalternos que lhes é relegada pela sociedade – são 

tomados pelos profissionais como mera alucinação e delírio, próprios ao referencial 

sintomatológico da esquizofrenia. A discussão de um outro caso pode esclarecer ainda mais 

essa situação: 

 

(Equipe comenta o caso da usuária Raquel, que trocou de psicólogo uma primeira vez e 

quer trocar de novo. Raquel antes era atendida pelo psicólogo e passou a ser atendida pela 

psicóloga. Agora quer a ser atendida pelo psicólogo novamente) 

Psicólogo: Manda ela ir pra o Viaduto! Ela é bipolar. 

Psicóloga: Ela pode ser encaminhada pra T.O. 

Terapeuta Ocupacional: Mas o médico desconsidera que tem T.O aqui. Eu não recebo 

encaminhamentos! 
                                                 
5 A expressão refere-se ao artigo penal que, judicialmente, significa caso de estelionato. 
6 Para uma interessante consideração acerca da impossibilidade de se reduzir o religioso ao patológico e da 
maneira pela qual o fator religioso pode, inclusive, redimensionar positivamente a experiência da morbidez e 
produzir um quadro de significados negociados e legitimados socialmente pelo grupo envolvido, ver Littlewood 
(1993). No caso específico da umbanda temos que “Cultos que [...] têm sido vistos tantas vezes sob o ângulo do 
sincretismo, isto é, da mistura, estão exatamente no âmbito do patológico. Ou seus cultores já são ‘loucos’ ou 
ficam através do culto.” (Guedes, 1985, p. 90-91) 
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Psicólogo: Já veio até uma irmã de igreja falar comigo. 

Psicóloga: Ela não queria entrar no grupo em que o terapeuta vem de bermuda. 

Técnica de Enfermagem: Esse pessoal de igreja... que se quiser eles fazem lavagem 

cerebral nas pessoas. 

Professora alfabetizadora: É... 

Técnica de Enfermagem: Porque além de querer mudar, eles querem mudar o mundo ao 

redor deles. 

Psicóloga: Ela [Raquel] precisa de ajuda, mas ela não quer. Ela vai na oficina, mas acha 

que a oficina é uma bagunça. 

Técnica de Enfermagem: É por causa da religião dela. 

Psicólogo: É por causa da doença, é o sintoma. Não é a religião que causa o 

transtorno...são os sintomas... Ela vai na igreja por causa da doença e vê que a igreja não 

funciona, não pode ajudar ela. É a doença que faz com que ela desenvolva o fanatismo. 

Técnica de Enfermagem: Ouve tudo o que o pastor fala. 

Psicóloga: É... (18/04) 

 

No caso relatado, a usuária mencionada é protestante, mais especificamente da 

vertente ligada ao protestantismo histórico. Isso faz com que ela mantenha uma conduta de 

vida que implica numa vigília continuada sobre os preceitos morais imbricados em seu 

comportamento e no comportamento dos que a cercam. Essa conduta religiosa muitas vezes 

pressupõe o proselitismo e a não aceitação (e até mesmo a não convivência com) de 

determinadas práticas como, por exemplo, a terapeuta, sendo mulher, estar vestida de 

bermuda durante uma oficina. Uma atitude dessas muitas vezes é vista pelos profissionais 

como “fanatismo”, de quem se “submete” ao pastor passivamente através de uma 

manipulação por parte da igreja e dos líderes religiosos. Como bem lembra Carvalho (2001), 

a relação entre os fiéis e o pastor está longe de ser de uma submissão incondicional, 

mostrando-se, ao contrário, como uma relação onde os valores e condutas necessitam de uma 

negociação e de uma legitimação por parte da coletividade.  

A religiosidade, então, é sempre tomada pelos profissionais da equipe técnica como 

algo que incomoda, que está ligado a superstições e crenças inúteis e não racionalizáveis. É 

em tom desconfiado, portanto, que a equipe vê a ponte muitas vezes feita por uma das 

funcionárias da limpeza entre o pastor evangélico e os próprios usuários (fazendo, por 

exemplo, um intercâmbio de recados, bilhetes e até presentes), a ponto de a coordenadora ter 
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coibido publicamente uma das funcionárias da limpeza porque ela estaria “pregando” e 

“rezando” para os usuários durante o almoço7.  

Com a decadência da estrutura manicomial, os “loucos” não são mais totalmente 

desligados de suas redes sociais e não mais são completamente isolados através da 

segregação do asilo. Assim, é muito comum entre os usuários e suas respectivas famílias 

fazerem uso do serviço, mas também – como se trata de uma instituição aberta onde se passa 

somente uma parte do dia – buscarem outros paradigmas explicativos e de intervenção sobre 

as perturbações8. Muitos estudos também já apontaram para essa heterogeneidade nos 

itinerários terapêuticos9, existente não só nas classes populares mas também em outros 

segmentos sociais da sociedade brasileira. Algo que pude notar com certa freqüência entre a 

parcela de meus informantes correspondente à clientela do serviço, é a combinação que é 

feita entre o diagnóstico médico, a concepção da doença dos nervos e as explicações 

religiosas. Devido justamente à heterodoxia dos itinerários terapêuticos, as famílias e seus 

respectivos “loucos” têm de lidar com as contradições de modelos significativos distintos e 

relativamente antagônicos para a compreensão e tratamento do adoecimento10.  

A narrativa da mãe de um dos usuários (que chamarei aqui de Fernando) exemplifica 

bem essa questão. Marcada por uma trajetória de ligação com a Igreja Universal do Reino de 

Deus, sempre ouviu dizer que as vozes que Fernando escuta são decorrentes da influência de 

espíritos demoníacos. Entretanto, no CAPS foi-lhe dito que as mesmas vozes eram, na 

verdade, sintomas de um quadro patológico denominado esquizofrenia. Buscando estabelecer 

um diálogo com o diagnóstico médico, ela incorpora partes dos dois sistemas simbólicos a 

partir do referencial dos “nervos”, ou seja, da configuração popular do nervoso11. Assim, 

Amélia (nome que passarei a denominar a mãe de Fernando) “resolve” esse impasse da 

seguinte forma: “Eu acho assim: a pessoa quando é doente fica com a cabeça, as idéias, 

fracas. E isso facilita pra que o mal atormente”. Por meio da concepção de fraqueza das 

idéias, ligada – dentro da percepção do nervoso – à cabeça e aos nervos, ela repensa a idéia 

                                                 
7  Todavia, não devemos cair em reducionismos vitimizadores, dado que os atores não são passivos à 
subalternização. É interessante trazer à tona a enfática fala da funcionária, dirigida aos profissionais de saúde, 
quando criticada por suas práticas religiosas: “O problema de vocês é com a religião... não se meta com isso!”. 
8 Modelos estes que vão desde igrejas adventistas, protestantes históricas e igrejas pentecostais e 
neopentecostais, até umbanda, espiritismo, catolicismo popular e, em menor escala, agentes da “medicina 
popular”. Alguns usuários inclusive recorrem a mais de uma igreja simultaneamente, o que é visto por uma 
parte da equipe como algo que “confunde-os” e “desestabiliza-os”. 
9 Como Loyola (1974), Montero (1985), Minayo (1988), Duarte (1999), Cardoso (1999) e, mais diretamente 
sobre a clientela do CAPS, Carvalho (2001). 
10 Isso se reflete inclusive no próprio cotidiano de interação no serviço, como num determinado momento em 
que um usuário evangélico irritou-se com uma usuária porque ela começou a cantar um ponto de umbanda.   
11 Para estudos que tratam mais aprofundadamente e sistematicamente a configuração popular do nervoso ver 
Duarte (1986) e Cardoso (1999). 
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de esquizofrenia (própria à psiquiatria) de uma maneira a conciliá-la com o discurso religioso 

de um mal transcendente ao indivíduo. 

 Fernando constata que seu sofrimento está relacionado com o fato de “ter encosto”, 

afirmando, concomitantemente, que é esquizofrênico e que está assim devido à relação 

tumultuada que estabelece com sua rede de vizinhança12. Compartilha da concepção mais 

englobante de uma “desordem espiritual”. Segundo ele, Deus quer levá-lo, sendo a 

perturbação apenas prova dessa constatação. Em seu prontuário encontra-se registrada a 

informação de que ele apresenta “delírios religiosos”. Mais a frente, no mesmo prontuário, 

lê-se o seguinte relato: “Piorou à noite. Mãe auxiliou o paciente. Mãe atribui ao pai quadro de 

agressividade do filho. ‘O pai falou mal do filho’. [mãe] Chamou o pastor do seu culto pra 

ajudar”. Nota-se que ao mesmo tempo em que a equipe parece “decodificar” a situação 

vivida por Fernando a partir da manifestação sintomatológica de “delírio religioso”, é 

perceptível que a linguagem religiosa não é própria unicamente do filho, mas sim da família 

e da rede social em que ela se insere.  Sendo assim, através do acionamento dessa rede de 

sociabilidade e reciprocidade, a figura do pastor pode ser chamada a atuar em casos de crise 

como um apoio legítimo para tais situações. Em momentos de extrema tensão é também a 

noção de fé que acaba por orientar e dar sentido a alguns acontecimentos. Amélia, por 

exemplo, relatou-me que Fernando uma única vez ameaçou matá-la, mas, segundo ela, “A fé 

em Deus foi tanta que eu falei: ‘deixa eu passar!’ E ele deixou e não encostou um dedo em 

mim”.  

Percebe-se, com isso, que o modo como Fernando e a maioria dos usuários e 

familiares interpretam seus estados conturbados encontra-se imbricado necessariamente em 

fatores relacionais (estejam esses referidos ao plano sobrenatural ou ao plano das relações 

humanas) que – apesar de também se referirem a um sofrimento privado – vão além de uma 

suposta subjetividade psicológica interiorizada e encerrada em si mesma. Evidência que 

penso como relevante para se entender os motivos pelos quais boa parte da clientela se recusa 

a seguir o tratamento medicamentoso. Se o sofrimento não se encontra “dentro”– ou seja, não 

possui uma natureza patológica singular –, que motivos teriam para fazer uso de uma 

medicação que só atua num organismo particular13? Como também alguém poderia ter tanto 

                                                 
12 Lembro-me do dia em que Fernando, inconformadamente, relatou a mim e a outros usuários do CAPS que 
seu vizinho xingava-o, aos gritos, de “maluco filha-da-puta”. Chegou, inclusive, a atribuir a esse conflito sua 
presença no CAPS. 
13 Como esclarece uma de minhas informante, recém usuária do serviço: “Eu estou aqui porque as pessoas me 
estressam. É por causa delas que eu estou aqui”.  No que concerne ao uso dos remédios, cito a fala de outro 
informante/usuário que pode ser representativa: “Remédio só refresca. Depois que passou o efeito, volta tudo. O 
problema continua com a pessoa”.  
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ímpeto em fazer uso de psicotrópicos – que são prescritos com base nas patologias e em seus 

sintomas – quando não se pensa enquanto doente? 

Transcrevo agora um trecho de outra reunião de equipe em que as histórias de Isabel 

e Fernando se encontram, e no qual a questão moral ligada à “construção da loucura” torna-

se um tanto quanto mais explícita: 

 

Técnica de enfermagem: Eu acho que saúde mental é um meio de vida. Poucos aqui têm 

problema de verdade. A maioria aqui finge, e muito bem. 

Enfermeira: É... a gente vê... pelo que eu aprendi... 

(Discussão acerca da participação nas viagens promovidas pelo CAPS. A enfermeira 

comenta que não quer participar de modo algum. Aparentemente, a coordenadora faz 

questão que todos participem. A enfermeira diz que não quer se responsabilizar. Iniciam 

outra discussão sobre um usuário que fala que vai matar a própria mãe). 

Técnica de enfermagem 1: Doente... até que ponto? Agora todo mundo é doente. 

Enfermeira: Daqui a pouco as prisões vão ficar vazias. Vão soltar todo mundo e falar: 

‘Não, ele teve surto’. 

(Discussão sobre a segurança de trabalho dos profissionais do CAPS. A enfermeira cogita 

a possibilidade de fixar em algum lugar o artigo sobre a penalização de agressão a 

funcionários públicos. Comentam sobre a sexualidade de Fernando e o fato dele beijar 

outros usuários, ressaltando a questão de beijar também outros homens e o “perigo” da 

AIDS. Passam então a comentar o caso de Isabel. Segundo a psicóloga, Isabel não adere 

ao tratamento.) 

Técnica de enfermagem 2: Ela quer melhorar de uma hora pra outra... como todos eles.. 

(A tia de Isabel possui um centro espírita e quer que ela toque as coisas. Profissionais 

acham complicada a relação dela com a tia. Segundo Isabel a tia acusa-a de prostituição.) 

Psicóloga: Só que eu não sei até que ponto isso [a acusação] é real 

(A enfermeira comenta que Isabel não quer tomar medicação. A psicóloga afirma que 

Isabel não se vê como doente.) 

 

Dentre os vários elementos passíveis de serem destacados na discussão acima, 

gostaria de elencar os seguintes: a questão, levantada pela equipe, de um suposto 

“fingimento” por parte dos usuários, interconectada à acusação de auto-favorecimento 

através de benefícios; os confrontos gerados a partir da tentativa, realizada pela coordenação 

e pautada no ideário da atenção psicossocial, de responsabilização dos profissionais pelo 
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cuidado com os usuários14; a problemática da responsabilização/culpabilização de alguns dos 

usuários, associada a um questionamento da condição de “loucos”; o não cumprimento dos 

projetos terapêuticos pela clientela, incluindo aí a não adesão ao tratamento – seja ele de 

cunho medicamentoso ou psicoterápico – e aos contratos pré-estabelecidos; a centralidade 

conferida pela equipe técnica à temática da sexualidade. Inicialmente, gostaria de destacar 

apenas o último item, ou seja, aquele referido às vivências afetivo-sexuais dos usuários.  

A esfera da sexualidade parece representar um foco central da preocupação da equipe 

no que se refere ao comportamento dos usuários15 e, por conseguinte, acaba por se constituir 

como um fator a ser avaliado e correlacionado com a “loucura”. A preocupação da equipe 

técnica concernente à sexualidade dá-se, então, através de um ponto de vista explicitamente 

moral. 

 

(Equipe discute o caso da usuária Telma. Profissionais acham que ela precisa de teste de 

HIV. Aparentemente consideram-na como um caso de risco devido ao que denominam 

“vida promíscua”) 

Coordenadora: Será que a gente não pode fazer uma campanha pra todo mundo fazer o 

teste [de HIV]?  

Psicóloga: O Doutor Alfredo [psiquiatra] já tentou fazer isso e muita gente se recusou. 

(Falam a respeito do incentivo ao uso de camisinha) 

Enfermeira: Mas não pode ensinar a colocar no cabo de vassoura não, senão eles 

colocam no cabo de vassoura em casa. 

Assistente social: Eu acho que a vida sexual dela [Telma] é complicada. O cara 

manipulou muito ela, machucou. Não sei se ela gosta... é complicado. 

Psicóloga: Então Derci [coordenadora], outro dia eu fiquei assustada! Ela do ônibus 

ficou provocando [sexualmente] e respondendo para os caras no bar. 

Coordenadora: Ela precisa aprender a lidar com a sexualidade. 

Assistente social: Acho que ela tem muita liberdade... (07/02) 

 

 

(Equipe discute o caso da usuária Fátima) 

Coordenadora: Mas o comportamento dela melhorou muito. Encontrei ela numa festa, 

na sexta. Agora ela não chega e beija todo mundo. Agora pelo menos ela beija quem ela 

                                                 
14 Infelizmente, devido aos limites de tempo, de espaço e de argumentação, não abordarei tal aspecto. Para um 
estudo referencial sobre essa questão da produção de responsáveis pelo cuidado na prática da atenção 
psicossocial ver Silva (2004). 
15 No tocante ao caso de Fernando, consta a seguinte anotação, em tom de alerta, no seu prontuário: “Tem 
insistido bastante com outros pacientes em propostas sexuais. Agitado, desagregado”.  
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quer e não quem ela nem conhece! Ela está trabalhando, não está beijando todo mundo... 

a coisa é boa. Ela fazia isso na federal, no pão de queijo16. Pulava de banco em banco, 

beijava todo mundo. E nem foi a gente que estabeleceu limite, ela mesmo entendeu.  

(Comentam o caso do usuário Antônio. De acordo com a equipe, quando o Haldol que ele 

faz uso “está vencido”, ele passa a comportar-se de modo muito sexualizado, 

apresentando ereções e “se pegando com outros homens”) 

 

Esse dois excertos de reuniões de equipe, somados àquele transcrito um pouco acima, 

oferece um pouco da dinâmica das reuniões no que tange ao ponto da sexualidade. Assim 

como a homossexualidade, a sexualidade feminina considerada desregrada, exacerbada ou 

fora dos padrões esperados, preocupa a equipe profissional, sendo que nesses momentos vem 

à tona o discurso normalizador sobre DSTs e AIDS17. As condutas sexuais facilmente passam 

a ser colocadas em intersecção com os quadros clínico-patológicos, num processo que ao 

mesmo tempo em que patologiza a sexualidade tida como desviante, também sexualiza a 

própria condição do “doente mental” como alguém que possui um descontrole sobre seus 

desejos e vontades errantes. 

Pude evidenciar, no decorrer do trabalho etnográfico, um caso emblemático de 

relacionamento entre usuários que chegou a envolver ao mesmo tempo o CAPS e as famílias. 

Trata-se do caso de Roberta e Cláudio. Os dois se conheceram entre idas e vindas de 

internações em hospitais psiquiátricos e, no período compreendido pela pesquisa de campo, 

encontravam-se em tratamento no CAPS. Ambos não estavam mais fazendo uso da 

medicação psicotrópica por decisão deles mesmos. Segundo a equipe eles estavam 

“surtadíssimos”. Cláudio não deixava mais Roberta comer livremente, pois afirmava que 

“tinha o dom de construir, modelar o corpo dela”. No momento da pesquisa o casal havia 

decidido se casar e morar junto. A equipe mostrou-se fortemente contra, ao contrário da 

família, que apoiou a união. A equipe então se voltou contra a decisão dos familiares, mesmo 

porque, na opinião dos profissionais, não dava para levar em consideração uma família na 

qual a mãe “não é normal, é surtada” e o irmão “é um drogado”. O impasse continuou, porém 

os dois estavam realmente decididos a viver uma vida juntos e, até onde pude ter contato, 

puseram isso em prática a despeito da opinião do CAPS18. 

                                                 
16 Referência a uma lanchonete localizada no campus de São Carlos da UFSCar. 
17 Para um trabalho que lida com a perspectiva normalizadora de políticas públicas de saúde relacionadas à 
prevenção de Aids, ver Pelúcio (2007). 
18 Alguns membros da equipe chegaram a notar certa ambigüidade da decisão do serviço de não apoiar o 
relacionamento. Isso aparece, de certa forma, na fala da terapeuta ocupacional: “Eu nunca vi a Roberta tão 
surtada... e o pior é que eles estão felizes”.  
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Paralela à temática da sexualidade e das relações afetivo-amorosas persiste uma 

questão mais geral, e que também transpassa todas as outras, referente ao estabelecimento e 

restabelecimento continuado das fronteiras e limiares entre normal/patológico, 

loucura/sanidade, doença/culpa. Em vários dos trechos de reuniões supracitados já se fazem 

notar alguns aspectos e meandros que envolvem tais problemáticas. No entanto, mencionarei 

aqui mais alguns pequenos fragmentos de discussões realizadas no serviço no intuito de 

possibilitar uma densidade aos dados que compõem a argumentação. 

 

(Discussão sobre o caso da usuária Camila. Segundo a equipe Camila bate de porta em 

porta se utilizando do diagnóstico da doença mental para vender os cartões produzidos 

nas oficinas de geração de renda. A enfermeira comenta que os usuários estão 

“regredindo”. A psicóloga discorda, apesar de concordar que Camila é “manipuladora”. 

A equipe é unânime na opinião de que Camila “se faz de vítima”.) 

Psicólogo: Você sabe que o CAPS estragou ela [Camila]. Ela era magrinha, se virava. A 

hora que ela viu que sendo doente ela conseguia tudo mais fácil, ela resolveu ser doente. 

Técnica de enfermagem: Ela gosta de ser doente. Mas a maioria aqui é assim, não é só 

ela não. 

Psicóloga: Mas eles são inteligentes... 

Enfermeira: Claro que são. Senão eles não conseguiriam simular nem ameaçar. Se eles 

fossem burros eles não estariam aqui não. 

Psicólogo: Mas nem todos... tem uns retardos aí... 

(Discutem o caso de outra usuária) 

Psicólogo: As filhas também não ajudam ela. Elas também são doentes. A mãe é louca. 

Psicóloga: A família dela é bem doente. (28/03) 

 

(Equipe discute o caso de Janaína) 

Assistente social: Ela tentou se suicidar pra chamar atenção. O caso dela era puramente 

social: não tinha onde ficar. 

Técnica de enfermagem 1: Ela é um caso que entrou aqui pra se encostar no INSS, não 

foi? 

Técnica de enfermagem 2: Mas ela tentou se suicidar! Ela é problemática. 

Assistente social: É claro que é problemática. 

Técnica de enfermagem 2: Uma pessoa que tenta suicídio várias vezes... Ela é aquele 

tipo de usuário: depois que conseguir o benefício vai embora. 

Assistente social: O problema dela é mais social, mas também viu... é só ela arranjar 

outro amante aí que ela vai embora... 
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Técnica de enfermagem 3: Aí vem com a questão que vai se matar de novo, vai tomar 

veneno de novo... 

Psicólogo: Toma! 

Assistente social: Então ensina ela a tomar... (risos) 

Psicólogo: Ela quer benefício... só veio aqui atrás de atestado... 

Assistente social: É o seguinte: ela perdeu a chance de ficar encostada no Estado. Ela 

não quis. Porque ela veio aqui com problema social. Por causa de droga ela tinha fugido 

de casa. Ela nem tinha problema mental tão grave. 

Técnica de enfermagem 3: Eu acho que o problema dela é social. É bem diferente dos 

que estão aqui 

Psicóloga: Mas com quem ela está [se relacionando afetivamente]? 

Técnica de enfermagem 3: Ele é mais velho do que ela... 

Psicóloga: Mas é aquele ainda? 

Assistente social: Não, é outro. A fila anda... (risos) 

Psicólogo: Que coisa...  

Técnica de enfermagem 3: O problema dela é social. 

Psicólogo: Nem social! O escambal... é 171: profissão suicida! 

Assistente social: Olha, eu preciso fazer um curso com esse povo viu... O negócio é o 

seguinte. Qual o diagnóstico dela? 

Psicólogo: 171. 

Assistente social: Isso, 171... Olha, eu já aconselhei ela com relação às bordoadas19, mas 

ela gosta... na hora que ele desistir dela ela vai procurar outro pra bater nela. 

 

É perceptível como várias das questões envolvendo a família, os comportamentos dos 

usuários (inclusive sexuais/afetivos) e as implicações morais subjacentes à percepção do 

comportamento tido como desviante se sobrepõem e se articulam. Algo que de fato se mostra 

intrigante é a maneira pela qual os profissionais colocam em suspenso a conduta de vários 

usuários questionando o próprio rótulo da loucura. Assim, muitos dos “pacientes” são 

pensados como “falsos doentes”, “171” – ou seja, como pessoas que friamente forjam a 

própria condição doentia visando fins pessoais, como o benefício do INSS. Por outro lado, 

outros usuários podem até ser considerados de fato doentes, mas, simultaneamente, são 

concebidos como “manipuladores”, “perigosos”, “egoístas”, indivíduos que se vitimizam e 

utilizam do status de doente para fazer valer suas posturas. 

                                                 
19 Refere-se ao fato de que a usuária em questão vem reclamando que sofre de violência por parte do parceiro. 
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Logo, vê-se que a equipe, apesar da formação especializada de cada um de seus 

membros, em sua atuação cotidiana se vale menos de postulados teóricos e técnico-

profissionais e mais da reprodução do “senso comum” comprometido com a moralidade 

vigente. O que acaba não se constituindo como grande novidade quando se lida com saberes 

e práticas de intervenção sobre a “loucura” 20. Portanto, noções sempre associadas à 

concepção de loucura do “senso comum” como os pressupostos da simulação, da ausência de 

uma ética do trabalho, da promiscuidade, do descontrole e da periculosidade, acabam por 

pautar as representações da equipe acerca da “doença mental”. Tal constatação não deixa de 

ser um contra-senso, dado que, justamente, a oposição a tais representações sociais foi um 

dos pilares que sustentou boa parte dos movimentos reformistas anti-manicomiais e a própria 

constituição do paradigma da atenção psicossocial. 

Existe, portanto, uma tendência geral que vai da culpabilização dos sujeitos pelos 

seus atos e vontades, até a culpabilização pela própria “doença”. Esse paradoxo – onde ao 

mesmo tempo se acusa a clientela de reivindicar um estado de morbidade tido como 

inexistente e responsabiliza-a por uma espécie de vitimização exacerbada e oportuna do 

próprio sofrimento – também foi notado por Ângelo Silva (2007) em seu estudo sobre o 

atendimento psicológico-psiquiátrico a um grupo de “somatizadores”. Por conseguinte, creio 

que possamos entender essa questão da culpabilização/responsabilização como um 

mecanismo dinâmico que não pode ser pensado como próprio ou exclusivo dos Centros de 

Atenção Psicossocial, mas algo mais geral que talvez também perpasse outros serviços 

públicos de saúde. Contudo, o que faz desse mecanismo algo peculiar quando associado a 

instituições como o CAPS, é estar ele lidando com uma clientela “portadora de transtornos 

mentais severos”, antes convenientemente relegada às instituições manicomiais e sem direito 

à voz, e agora, uma população errante de “esquizofrênicos” (ou “pseudo-esquizofrênicos”, já 

que existe a possibilidade de ser um “171”) que passa a se posicionar frente à doença, aos 

remédios e à própria equipe. 

Para além de ser apenas um espaço onde se modula e delimita a loucura a partir dessa 

avaliação continuada da clientela, o cotidiano do CAPS também produz os sujeitos de razão. 

Partindo do princípio que a subjetividade não pode ser tomada como um a priori estável e 

definido através do qual os indivíduos pautam suas ações e percepções, podemos lidar com a 

                                                 
20 Ver, por exemplo, a incansavelmente citada obra História da Loucura na Idade Clássica (2005), na qual 
Foucault demonstra como a psiquiatria surgente no século XIX se fez valer de vários pressupostos já presentes 
em âmbitos jurídicos, administrativos e morais. Ver também Young (1980) acerca da reprodução, no campo dos 
estudos científicos sobre stress, de noções próprias às representações convencionais do “senso comum” da 
classe média estadunidense.  
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noção menos reificadora de subjetivação. Conforme a proposição foucaultiana, não teríamos 

então relações de intersubjetividades, mas sim uma construção incessante de sujeitos a partir 

de objetivações. Um dos modos de objetivação apontados por Foucault seria o das “práticas 

divisoras”, através das quais “o sujeito é dividido no seu interior e em relação aos outros. 

Este processo o objetiva” (Foucault, 2005, p.231). No entanto, essa objetivação não é direta e 

unilateral. Assim como o louco é objetivado interiormente em sua “doença mental” e em sua 

contraposição à normalidade pressuposta, os profissionais também se constituem enquanto 

sujeitos de razão a partir da normalidade que lhes é assegurada pela demarcação do doente 

mental (que é também o “outro”). 

Desse modo, o espaço de convivência do CAPS figura-se enquanto um espaço de 

liminaridade, onde a provocativa presença da “loucura” implica numa transgressão que, em 

alguma medida, pode representar certa desestabilização dos marcos divisórios entre 

normalidade/loucura e sanidade/doença mental. Para Canguilhem (1990), a norma, para 

continuar existindo como norma, necessita ser constantemente reafirmada e restabelecida 

pela experiência. Assim, em um ambiente onde a loucura é uma linguagem manifesta e 

inevitável no dia-a-dia institucional, é no plano da interação que necessitam ser colocadas em 

prática as diferenciações21. Tais práticas visam, entre outras coisas, manter o estatuto da 

normalidade daqueles responsáveis pelos saberes cerceadores e gestores da loucura, ou seja, 

os profissionais da equipe técnica, dado que “[...] para que o homem normal possa se 

considerar como tal e crer na sua normalidade, precisa, não do antegosto da doença, mas de 

sua sombra projetada” (Canguilhem, idem, p.260). 

Certa feita, após sairmos de uma oficina de fios (a qual acompanhei durante minha 

segunda estada em campo), eu e a assistente social conversávamos sobre a participação dos 

usuários em atividades como aquela. Foi então que comentei que era notável como muitos ali 

gostavam da oficina, lugar onde aconteciam momentos descontraídos e agradáveis. Ela 

concordou, mas fez a ressalva de que, apesar disso, era necessário sempre deixar claro que os 

doentes ali são eles (os usuários) e não os profissionais coordenadores das oficinas e, 

portanto, eles (usuários) deveriam se submeter às orientações, procedimentos e limites 

estabelecidos pela equipe. Tal postura da assistente social, na verdade, é somente uma 

exemplificação de uma delimitação de limiares bastante freqüente no cotidiano de atuação do 

serviço. Lembro-me, inclusive, de um determinado dia em que, na ocasião de minha entrada 

                                                 
21 De acordo com Marcelo Kimati Dias, em sua pesquisa sobre o CAPS de Pedreiras, os limites estabelecidos 
entre equipe e usuários “(....) eram ‘sólidos’, preservavam a autoridade institucional frente ao usuário e 
reproduziam os limites do patológico e do saudável” (2007, p.138). Assim, “Paradoxalmente, a existência do 
CAPS confirma a existência da loucura” (idem, p.205).  
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na instituição, perguntei ao segurança onde eu poderia beber água por ali. Ele logo me 

respondeu que existia um bebedouro ao fim de um corredor, mas que ele tinha nojo pois 

muitos usuários bebiam nele e que, portanto, eu poderia – assim como todos os membros da 

equipe profissional – beber água no bebedouro fixado no espaço reservado (e proibido para 

os usuários) da secretaria. 

Remeto-me também à relação mais horizontalizada que muitas vezes os funcionários 

gerais estabelecem com os usuários, e que parece ser vista pela equipe quase como uma 

espécie de contato indesejado com os “pacientes” (e consequentemente com a “loucura”). O 

que remete a idéia de um perigo existente na liminaridade que ameaça transgredir a 

hierarquia vigente. Não é de se estranhar então que a coordenadora da instituição tenha 

tomado como “perigosa” a atitude de uma das funcionárias da limpeza em ter ido faxinar a 

casa de uma usuária, dado que tal iniciativa seria “negativa” e “confundiria as relações”. 

Levando ao extremo, se houvesse uma gradação indicativa da possibilidade de 

“contaminação” da loucura, os funcionários gerais seriam aqueles que estariam mais 

próximos da insanidade. Não é por menos que a coordenadora indicou às funcionárias da 

limpeza e ao porteiro, o tratamento no próprio CAPS em questão22. O estigma da loucura é 

algo que, de alguma forma, também paira sobre os funcionários e, vez por outra, seus 

possíveis “transtornos mentais” são mencionados por membros da equipe, ainda que 

latentemente e veladamente. Por fim, retomo aqui a fala de uma dessas funcionárias da 

limpeza que, apesar de seu tom aparentemente menos sério e jocoso, indica bem a 

ambigüidade e anuviamento que pode existir na demarcação entre loucura e razão. Ao 

encontrar-me na rua e ser por mim indagada a respeito do andamento das atividades no 

CAPS, respondeu: “Eles [usuários] estão deixando a gente louca. Agora eu não sei se a gente 

está ficando louco por causa do CAPS, ou se a gente já é louco e por isso que está lá” 23. 

Obviamente, o corte da normalidade também é vivenciado pelos usuários, que 

percebem muito bem a dinâmica da estigmatização. Cito o caso de um deles. Encontrei-o 

certo dia na rua, sendo que eu estava na presença de uma amiga. Ele tinha pressa e estava 

ofegante. Conversamos rapidamente. Ao se despedir, justificou-se para minha amiga, 

                                                 
22 No entanto, aparentemente as mesmas não seguem o tratamento medicamentoso e também não comentam 
sobre o assunto; uma das técnicas de enfermagem também se tratava e se medicava com o médico psiquiatra. 
Contudo, durante meu tempo de observação em campo o psiquiatra se recusou a atender funcionários alegando 
ser esta uma decisão mais ética. 
23 A idéia de “contaminação” pela loucura, que acaba por incidir sobre os corpos e os espaços dentro de 
instituições de saúde mental, também é explicitada por Redko (1991), em seu trabalho realizado em um 
pavilhão feminino do antigo hospital psiquiátrico do Juqueri. De acordo com a autora, as relações eram 
estabelecidas de forma que “O contato corporal, o alimento, o espaço, o convívio, o remédio, tudo contamina e 
gera a loucura” (p. 24).  
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referindo-se ao fato de estar meio atrapalhado e com pressa: “Não liga não, que eu sou meio 

assim mesmo, meio doidinho. Ele [referindo-se a mim] vai contar pra você”. O mesmo 

informante, em outra ocasião, relatou: “Preconceito eu já enfrentei dos vários. As pessoas 

constroem uma parede. Eu queria ser normal como as outras pessoas”. Foi então que percebi 

que eu mesmo, na condição de pesquisador e sujeito, não estava ausente nesse processo. Isso 

ficou mais claro no dia em que Fernando, usuário já citado, aproximou-se de mim e disse: 

“Eu queria ser você!”. Perguntei em seguida sobre o porquê dessa afirmação, ao que ele 

respondeu “Porque você é normal!”. Novamente eu respondi devolvendo a pergunta “E você 

não é?”. Ele então encerrou a conversa concluindo: “Não. Eu sou esquizofrênico”. 

Essas constatações acabam por coadunar com a situação que experienciei em campo 

de ter sido alocado entre os membros da equipe a partir de um suposto estágio em que eu 

estaria envolvido (mesmo tendo eu insistido que era somente um estudante realizando uma 

pesquisa). Isso fez com que determinadas vezes alguns profissionais estranhassem parte de 

minhas condutas pelo fato delas não cumprirem com requisitos do tipo de conduta 

considerada ideal por eles. Isto também fez com que os usuários me vissem ao mesmo tempo 

como um membro da equipe, mas também alguém distinto deles. Tal ambigüidade me 

pareceu mais evidente a partir do momento em que me vi sendo abordado por alguns deles 

em ocasiões que vinham relatar e se queixar de pequenas rusgas e desentendimentos que 

eventualmente tinham com os técnicos (numa postura que de alguma forma me diferenciava 

do corpo profissional) e, paralelamente, me situavam como um intermediário que poderia 

interceder por eles junto à equipe profissional.  Entretanto, mesmo eu tendo mantido essa 

relativa proximidade dos usuários, eles não deixaram de me perceber como alguém próximo 

ao campo da “normalidade”. Distinto deles, portanto, que seriam “doentes” ou “perturbados”. 

Encerro, todavia, ressaltando que, apesar de todo o panorama aqui apresentado, 

também é fato que muitos usuários não se mostravam tão afeitos a adotarem definitivamente 

o estigma da “loucura” ou “doença”, empreendendo um discurso contrário àquele que os 

associava à falta de consciência de suas ações, à vitimização e à impulsividade não 

racionalizável. Alguns, inclusive, chegavam a alegar repetidas vezes para mim que, apesar de 

serem ou estarem “perturbados”, possuíam claras noções de seus comportamentos, suas 

racionalizações, seus posicionamentos e da própria “perturbação”.  
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